Op een late novembermiddag arriveert Saleh Omar vanaf Zanzibar, het eiland waar hij is opgegroeid, op het Londense vliegveld Gatwick. Hij heeft een tasje bij zich met daarin zijn dierbaarste bezit: een mahoniehouten wierookdoosje. Omar was eigenaar van een meubelwinkel, bezat een huis en was een echtgenoot en vader. Nu is hij een asielzoeker uit een tropisch paradijs; zwijgen is zijn enige bescherming. Op hetzelfde moment woont Latif Mahmud, een gewaardeerde jonge wetenschapper, rustig in zijn Londense vrijgezellenflat. Wanneer de twee elkaar ontmoeten in een Engels kuststadje, komen de verhalen die ze bij zich dragen over hun gedeelde verleden aan het licht: over liefde en verraad, verleiding en bezit, en over een volk dat wanhopig probeert stabiliteit te vinden in de maalstroom van de geschiedenis.